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The day the world turned blue 


Renuncia: IT y mis feels son propiedad de Stephen King. 


Notas: Los shippeo SO HARD, pero su amistad también me llega y ya 
les daré otro dia para embarrarles en romance *huye*. (Otra vez, este 
fic no respeta el canon del libro). 


The day the world turned blue 


Bill decía no tener voz. 


Al menos, lo ha dicho una vez cuando la lluvia comenzó a caer sobre 
ambos, de regreso a casa luego de encerrarse en el cine para ocultarse 
de Henry Bowers. Era la primera vez que llovía estando solos luego 
de la muerte de George, y Richie sintió un nudo en la garganta tan 
grande que comenzó a soltar un monólogo con treinta voces. 


Hasta que su voz de globo desinflado calló ante sus ojos perdidos. 


«D-d-d-desde q-q-que G-g-georgie n-no r-r-regresó a c-casa», susurró 
mirando las tiendas de la avenida,« ...N-no t-tengo v-v-voz». 


Richie ignoró un globo que flotaba detrás de ellos. 


No habló durante todo el camino, incluso se despidió sombriamente 
de él al doblar la esquina, sin recibir respuesta por parte de Bill. Supo 
que probablemente él llegaría a casa y sus padres no lo saludarían, 
porque la ausencia del pequeño Georgie hace repudiar los días 
lluviosos. Y entonces Bill comería tres bocados y se levantaría 
silenciosamente sin llamar la atención de sus padres, que no le 
restarían importancia; subiría las escaleras pesadamente y se metería 
en la cama para temerle a la oscuridad, al fantasma de Georgie, a 
Derry. 


Y luego al día siguiente sería El Gran Bill. 


Richie sintió ganas de llorar, tantas que rompió en carcajadas durante 
el camino y sin parar anduvo repitiendo: ...«N-no t-tengo v-v-oz». 


Siempre, doblando las calles y corriendo a casa susurrando ...«N-no t- 
tengo v-v-oz». Llegó a casa y saludó a su padre, admiró a su madre y 
soportó los gritos de ella por no haberse cuidado durante la lluvia. 
Siempre susurrando ...«N-no t-tengo v-v-voz». 


-Joder, Richie-Su padre dejó los cubiertos ruidosamente sobre el 
plato—. ¿Qué diablos te sucede hoy? 


La señora Toizer miró a su hijo con un deje de preocupación, 
temiendo siempre a los silencios tenebrosos de Richie. (Porque él era 
el que luchaba contra el silencio). 


-Es que...-Se volteó a verlos, sonriendo-. E-e-es q-que n-n-no t- 
tengo...V-V-VOZ. 


Y aunque le miraron como un extraño toda la noche, Richie siguió 
repitiendo lo mismo. Olvidándose la voz dulce de Gene Vincent*, la 
del primer ministro por la televisión, la del payaso Bob de los sábados 
al mediodía. Richie repitió la voz quebrada y torcida de su amigo 
toda la noche y toda la mañana siguiente porque quería grabarse en 
su mente (y su corazón) la voz verdadera de Bill Denbrough. 


(Su líder, su amigo, su...). 


En medio de la noche, a la madrugada, vio unos ojos que lo 
observaban en el rincón de la habitación. Supo que era el demonio de 
Derry que venía a devorarle los lentes gigantes y los brazos y las 
piernas. Mas, Richie se apretó la nariz y le susurró: ...«N-no t-tengo v- 
V-VOZ)». 


Ignoró la risa amistosa de esa...esa cosa. 


Y Richie cantaba e imitaba mil voces porque él no conocía la suya 
propia. Amaba imitar a una mujer y rockear como un viejo de 
cincuenta años; odiaba volver a su voz y siempre el pecho se le 
llenaba cuando imitaba a Bill Denbrough. 


Pero uno de los últimos días de verano, habló con su propia voz, esta 
vez quebrándose al llanto: 


—Eh, Gran Bill-Golpeó su espalda cariñosamente—. Te quiero, hombre. 
¿Lo sabes, verdad? 


Bill se volteó a verlo y abrió la boca varias veces, posiblemente para 
insultarlo amistosamente y acabar con toda esa tensión entre ellos. 
Pero la mirada y los labios se le ablandaron. 


-Y-y-y-yo t-t-t-t-t-t... 


Richie lo miró, angustiado. La mirada de Bill se desesperó al no poder 
terminar la oración y terminó con las manos temblando. Richie miró 
al suelo, con la tristeza matándole las risas que tenía para ofrecer. 


-Y-yo...-habl6 casi en una exclamación, llamando la atención de 
Richie-Y-yo t-t-también...Richie. 


Bill le sonrió con tanta sinceridad que ambos rompieron a reírse 
porque el mundo era muy, muy triste. Y todo era azul y la lluvia que 
comenzaba a caer sobre la ventana les devolvió los fantasmas del 
pasado. Pero Richie soltó cuarenta voces y Bill rió, rió tan fuerte que 
las lágrimas de felicidad y resignación se le escaparon, siendo imitado 
por Richie. 


Años después, Richie apaga la radio y enciende un cigarrillo, 
maldiciendo que el cabello se le está cayendo más rápido que otras 
veces. Se mira al espejo y de repente, luego de imitar voces nuevas 
por la radio, siente una nostalgia que no tiene origen. 


¿Por qué? 
—Porque...—dice mirándose—. N-n-no t-t-tengo v-v-voz. 


Sin saber de dónde proviene aquello, esa voz tartamuda e infantil, 
rompe en llanto. 


*Gene Vincent: Músico mencionado en el libro. Y también autor de la 
canción que da nombre a este fic. 


